क्या तुम सच में भूखे हो?

वो भूख नहीं, जो स्वाद की चाह है,

वो भूख नहीं, जो पेट भरने का नाम है,

वो दर्द है, जो भीतर से टूटता है,

खोखला, खौफनाक, और गहरा।  

वो दर्द जो अभिमान को झुका देता है,

और हर आत्मा को नष्ट कर देता है।

वो कचोटने वाली खलीपन की आह,

जो आँखों की चमक को मिटा देती है,

और आत्मा के नकली मुखौटे को उतार फेंकती है।  

यह कोई कोमल पीड़ा नहीं,

यह एक शोर है, एक दहाड़ है,

जो सारी फिजूल बातों को रोक देता है,

और बस एक ही वाक्य कहता है—

"मैं कितनी भूखा हूँ।"  

तो फिर यह दिखावटी प्रशंसा क्यों?

क्यों छलकते हैं ये कृपा के जमीनी रंग?

जब भीड़ अभी भी इंतजार कर रही है,

अपनी झूठी उम्मीदों की थाली लेकर,

और तुम नाच रहे हो, गा रहे हो—

रोटी तोड़ने का, पर उसमें मज़ाक है।  

जो अनाज आसमान के नीचे पकते हैं,

जड़ें उन कठिनाइयों में फैलती हैं,

जहाँ आग की तपिश से सहते हैं दिल,

वहीं असली ताकत बनती है—

वो जो आग का सामना करता है,

उसकी ताकत का स्वाद ही अलग है।  

धूप में तपती मिट्टी,

वह जानती है,

वह समझती है,

जो भरपेट नहीं खाता,

वह भीतर से मजबूत होता है।

हवाओं का फुसफुसाना,

सच्चाई की छोटी-छोटी बातें,

इन्ही में छुपी होती हैं,

सच्ची फसल की असली कहानी।  

आसमान की नज़र से देखो,

किस तरह की मेहनत से उगते हैं अनाज,

जड़ें उन संघर्षों की कहानी कहते हैं,

जहाँ हार नहीं मानने का जज़्बा है—

वही है असली ताकत।  

जिन लोगों ने कभी भूख को नहीं जाना,

वे जमा करते हैं,

अधिक से अधिक,

पर असली भूख तो आत्मा की है—

जो खिला सके, जिसे सिर्फ़ दिल ही समझ सकता है।  

भूख एक कला है—

आत्मा को पोषित करना,

शरीर को नहीं।

यह धैर्य सिखाती है,

हर भावना को तेज़,

और परिणाम की शांति में,

सच्चाई की शिक्षा।  

यह करुणा है,

जो हड्डियों में गहराई से बस जाती है,

एक ऐसी सच्चाई,

जो आराम से कभी नहीं जाती।  

जिन दिलों ने डर से दावत की,

उन्हें अंदर ही अंदर जलन होती है—

पेट जलता है,

आत्मा रोती है,

शरीर दुखता है,

और भूख झूठ बोलती है।  

यह एक काल्पनिक दावत है,

जहाँ संतोष भाग जाता है,

और खोखला सुख,

आंतरिक शांति नहीं लाता।

जितना वे लेते हैं,

उतना ही गहरा शून्य बढ़ता है—

एक ऐसी आत्मा, जो खत्म हो चुकी है,

जिसका उद्देश्य अब नष्ट हो चुका है।  

पाँच छोटी रोटियों से,

प्यार फैल गया,

और हजारों लोग उठे,

भले ही पेट पूरी तरह से भरे न हों।

क्योंकि प्यार, जब ईमानदारी से बाँटा जाता है,

तो वह आसमान तक फैल सकता है।  

दया का चमत्कार,

जो बिना शर्त दिया जाए,

स्वर्ग की झलक—एक सच्चाई का प्रमाण।

सबसे छोटी भेंट,

कृपा से बड़ी हो जाती है,

और हर एक को अपनी जगह मिलती है।  

लालच और ईर्ष्या की आग में,

तुम बड़े हुए,

धारा में बहते हुए घायल,

दूसरों का जीवन रक्त पीते हुए।

सामना की गई कठिनाइयों से,

एक नई समझ जन्म लेती है—

सुबह की पहली किरण जैसी,

जो नई उम्मीद जगाती है।  

जिसने जंजीरें तोड़ी हैं,

आग का सामना किया है,

वह युद्ध नहीं करेगा—

वह हर बर्बादी का मोल जानता है।

वे सिर्फ पेट भरने का नहीं,

आत्मा को खोलने का रास्ता खोजते हैं—

उनके अंदर, शांति की फुसफुसाहट है।  

उनकी लड़ाई की रेखाएँ,

रेत में नहीं,

दिल के भीतर खींची जाती हैं—

खून में नहीं,

बल्कि हर हाथ का मार्गदर्शन करती हैं।  

क्योंकि, बलिदान की बनाई आज़ादी,

किसी भी कीमत पर,

अपनी सच्चाई का सौदा नहीं करती।

जो कृतज्ञता से साँस लेते हैं,

वे अपनी ताकत बाँटते हैं—

मृत्यु को चुनौती देते हुए।  

यह जीवन का गीत है—

शांतिपूर्ण, धीमा,

बिना शोर के,

बिना छाया के।  

युद्ध के ढोल बजते हैं,

लालच का शांत हाथ,

व्यापार और धर्म—

खून की कीमत पर।

शासक ज़हर डालते हैं,

इसे ज़रूरत बताते हुए,

भूख की वेदी पर,

सत्ता का भोज।  

एक राक्षसी देवता,

लगातार चढ़ावा माँगता है,

जीवन को निगलता है,

हर आत्मा को खाता है।

उनकी दावतें,

आँसू और चुप्पी की पुकारों पर टिकी हैं—

एक विषैला साम्राज्य,

जो हवा में काँपता है।  

शायद, भूख एक गहरा धर्म है—

उसकी वेदी,

गरीबी की कठोर ज़मीन—

भूख की आग,

उसका उत्साह,

गरीबी का व्रत।  

खाली पेट में,

प्रार्थनाएँ उठती हैं—

आसमान के नीचे,

आवाज़ें,

शांत चीखें।

एक क्रूर देवता,

लोहे की ताकत के साथ,

परछाइयों से पोषित,

रोशनी से रहित।  

भूखे लोग,

समर्पित गुलाम—

अकाल की गिरफ्त में,

उनकी आत्माएँ गिर जाती हैं।

भूख का विश्वास,

कड़वा और कठोर,

एक दुखद भजन,

एक करुण भजन।  

हर चेहरे पर,

अंतहीन पीड़ा,

इस सूखी जगह में,

गूंजती हुई प्रतिध्वनि—

यह वह धरती है,

जहाँ भूख का नाम है,

और हर धड़कन,

एक गहरी कराह।