सावन का बचपन

 

अब मैं खड़ा हूँ, बड़ा और समझदार,

धुंधली आँखों से पीछे देखता हूँ।

उन नंगे पाँव के दिनों की चाहत है,

और उस शांत, पवित्र, ग्रामीण धुंध की।


गाँव—प्यार और ज़िंदगी का खजाना,

और प्रकृति की सबसे अच्छी चीज़ों का।

पर शहर की बत्तियाँ ठंडे जादू करती हैं—

आराम की एक कहानी, जो नरक के रूप में छिपी है।


फिर भी मेरी आत्मा में, वे दिन आज भी जगमगाते हैं,

सितारे जो बचपन के सपनों का गीत गुनगुनाते हैं।

धरती और सादगी की मधुर धुन—

समय और स्थान में सदैव अंकित।


सावन की हल्की फुहारों के बीच,

मेरे माँ-बाप ने मेहनत की, सादगी के साथ।

बारिश की ठंडी हवा में दिहाड़ी मज़दूर बनकर,

उन्होंने ज़िंदगी के तूफानों का सामना किया, मौत को चुनौती दी।


गोबर और  पटसन की फर्श पर सोकर,

हम बादल गर्जना के नीचे सपने देखते थे।

छत और दरारों से बारिश की बूँदें टपकती थीं,

बर्तनों में गिरती, सफ़ेद बूँदें चमकती थीं।

उनकी ताल आज भी मेरे कानों में गूँजती है,

मेरे बचपन की एक लोरी बनकर।


सुबह होती थी कॉफी की भूसी से बनी कॉफी के साथ,

असली कॉफी नहीं—बस यादें चमकती थीं।

उबला हुआ पुराना गेहूँ , चावल और भुनी हुई लाल मिर्च,

साधारण भोजन, फिर भी बहुत स्वादिष्ट।


सादे और लंबे कुर्ते पहनकर,

नदी के बुलबुलाते गीत में धोए हुए।

कोई स्कूल बैग नहीं—बस एक प्लास्टिक बैग का सहारा,

हर छोटी यात्रा पर उम्मीदों को थामे हुए।


मैदानों में बकरियों और गायों को चराते हुए,

सूरज की तपिश में सपने भी पकते थे।

हर बाँसुरी की तान में आज़ादी गूँजती थी,

और हर कदम में मिट्टी की खुशबू बसती थी।


सरकंडे और पत्तों से बनी छतरियाँ,

दुःख के ख़िलाफ़ फटी हुई ढालें—

अरबी और केले के सूखे और फटे पत्ते,

हमें बारिश और तिरस्कार से बचाते थे।


पहाड़ी रास्तों और झरनों से हम गुज़रते थे,

भीगी किताबों और सपनों के साथ हम आगे बढ़ते थे।

शिक्षकों के हाथ, मज़बूत और दयालु,

हमारे दिलों को गढ़ते और दिमाग को खोलते थे।


दूर की दुकान से रेडियो के गाने,

एक चाय की दुकान में गूँजती छोटी आवाज़ें।

टीवी दुर्लभ, एक चमकता हुआ एहसास,

एक काला और सफ़ेद चेहरा देख, पूरा देश शांत हो जाता था।


भूखे दोस्त, फिर भी कोई अकेला नहीं था,

रोटी, डंडियाँ और पत्थर बाँटकर खाते थे।

मासूमियत ने हमें शुद्धता से ढँक रखा था,

कोई कड़वाहट नहीं—बस खुशी और गर्व।


सड़क किनारे के पेड़ के नीचे प्यार खिला,

चोरी-चुपके देखी गई नज़रों के साथ, बेखौफ और आज़ाद।

छाँव में बाँटे गए आँसू और हँसी—

प्यार की कीमत इतनी सरलता से चुकाई गई।


रेत के किनारे जलती आग,

हमारी हँसी हमेशा ऊपर उठती।

बेलों से झूले, धूप में खेल,

खेत और पहाड़ हमारा शानदार नृत्य।


मलबेरी तोड़ते हुए हाथ रंग जाते,

गर्मी के हाथ बेरी की उड़ान में।

सूख चुकी नदियों में तैराकी की प्रतियोगिताएँ,

शाम के आसमान को चूमती नावें।


सावधानी से जाल फेंकते हुए,

मछली पकड़ना, सपने देखना, आग का नाम लेना।

ओणमऔर दीपावली आया, आतिशबाजी के साथ,

झुलसाने वाले दिन, उत्सव वाली रात।


चुंडन नावें, उत्सव की ताल में, धारा को चीरती थीं,

बैल पकड़ने की गूँज और ढोल की थाप में, जीवन पूरा था।

रंगों की बहार, हँसी की फुहार, और मिट्टी की महक—

सब कुछ यादों के दरवाज़े पर गहराई से अंकित,

एक बचपन जिसे मैं सदैव सँजो कर रखूँगा।

Comments

Popular posts from this blog

पवित्रता की परछाईं

आत्मा की फसल

स्थायी विरासत

प्रकाश की अनंत यात्रा

प्रकाश और छाया

जीवन की बाज़ी

विरासत की आहट

एक परछाई सी चलती है मेरे साथ

क्या तुम सच में भूखे हो?

छोड़ दो